2020年,在腾讯举办的首届 X-Talk 上,清华大学高等研究院双聘教授沈向洋以《科研七个坑,我的“求之不得”职业生涯之感悟》为题,分享了自己过去30 多年做科研的心得和体会。他“踩过的七个坑”,可谓是给青年科研人员总结的7 条“生涯建议”。
我博士毕业后,想像导师一样以后做教授,从助理教授、副教授最后到教授,一条大路向前走。但回过头来看,我过去这二三十年的整个发展过程,更像是一条弯弯曲曲的道路。我希望跟大家分享自己在这条路上的7 个经验和教训。
第一,你可能有很多想法,但一个人做不了所有的事情。
当你职业生涯刚刚起步时,你可能有很多想法,但不见得什么事情都可以做到。就像我一直想做教授,但在最后一刻改变了主意,一个朋友邀请我去参加他的创业项目。我跟他在车里谈了4 个小时,他说服了我。
他说:你想当教授,那简单,你先跟我一起创业,可以赚很多钱,我给你的母校卡内基·梅隆大学捐一个“沈向洋教授职位”,指定你是第一个获奖人;你喜欢研究机器人,你可以给学校再捐一个“沈向洋机器人中心”。
当然这件事情没有发生。在这个创业项目之后,我很快加入了微软。原因是,我的第一个孩子出生了。
我想了一下,当时这两件事情不可以同时进行:创业和带小孩。但是孩子出生以后,你就没有办法摆脱他了,所以你只能放弃创业。这是第一个“教训”。
第二,钩深致远——学术生涯刚起步时,把专业做深非常重要。
人一生的职业旅程非常长,在我们职业生涯刚刚起步的时候,一件非常重要的事情是,专业一定要做得很深。换言之,你一定要有一件事情、在某一个方向,大家知道你做了什么样的贡献。
博士以后我来到微软研究院,跟很多同事——在计算机视觉领域中非常优秀的工程师和科学家一起,做了很多方面的工作。我做的一个方向叫做动态预测,当时就在做全景图,拍几张照片以后把它们拼起来。今天大家用手机拍全景图的时候,说不定也用了我们的技术。
如果你不在某一个方向做到足够深的话,大家就记不住你。
第三,会讲故事很重要,对科研亦然。
这一点我想重点讲一下,对工程师和科学家来讲,除了你专业做得好以外,最重要的一件事情就是一定要把故事讲好。
我听过很多了不起的演讲。很多年以前,我听过迪士尼一位副总裁做的演讲。为什么讲故事很重要?他说,你在迪士尼看了那么多的电影、动画,跨越不同的历史阶段,从二维到三维动画,再到现在VR/AR。这些都不是最重要的事情,最重要的是,大家喜欢迪士尼是因为迪士尼背后的这些故事。
很多科学家、工程师也经常要作一些报告。大家作报告时,可能里面写的字非常非常多。我很幸运在研究生阶段就有机会参加SIGGRAPH(计算机图形学顶级年度会议),那是1995 年。
我的好朋友Eric Chan 的报告,是我一辈子见过的技术介绍里面得到掌声次数最多的。Eric在台上有特别的风格,十几分钟的演讲,一共有八次掌声。一个中国人讲一口台湾腔英语,能够获得八次掌声,我在台下看着他讲演,觉得这非常了不起。
所以讲故事非常重要,比如作报告,一张幻灯片上面不应该超过7 行字,超过7 行以后大家看不清楚也搞不懂。
第四,要有一个远大的目标,做了不起的事情。
一定要有目标,一定要清楚自己最后追求什么。我非常幸运,2004 年开始担任微软亚洲研究院院长。当时我们定下来的目标,就是一定要成为世界上最了不起的研究院,后来我们也基本上实现了目标。
麻省理工学院《技术评论》曾经写过一篇封面报道叫《世界上最热门的计算机实验室》。文章出来时,我正在美国出差。在机商店我看到了这本杂志,封面上就是我两个同事的照片。我买下了这个机场商店所有的这一期杂志。老板疑惑地问我为什么要买这么多。我很自豪地讲:“看到封面上这两个人了吗?他们为我工作。”
第五,把握可控的,留心可能的,其余顺其自然。
这是我多年工作,特别是从研究部门到了产品部门以后,对处理所有问题的复杂性有了更深刻的认识以后,总结出的一段话。
当时我从研究院调到微软的产品部门做搜索引擎Bing(“必应”)。这项工作是跟谷歌竞争——大多数人都觉得,下场肯定会很悲惨。但是我很自豪地跟大家讲,现在微软Bing 业务线,一年也能赚100 亿美元。所以我们其实做得还是相当不错的,在美国超过1/3 的搜索量来自 Bing。
其实当时大家想的是:一个研究院来的人,怎么可以去负责开发产品线?我也在想这个问题。我作为一个“新兵”到产品部门,大家问我:你没有做过产品,能给我们带来什么?我说我也不知道可以给大家带来什么,但是我至少可以跟大家保证,等我离开时,大家会因为我是一个擅长组织聚会的副总裁而记住我。
所以,你一定要想办法激励大家,把大家团结起来。如果你看过《教父》,就会知道迈克·柯里昂经常讲:不管什么时候,遇到多大的困难,“只是困难,并非不可能”。
第六,职业生涯就是一系列项目,明智地选择它们。
我很幸运曾和Jim Gray——1998 年图灵奖得主一起共事。他非常了不起,但很不幸后来他独自驾船出海失踪了。
我对Jim 非常敬仰,当时我正打算从研究院去产品部门工作,就向他请教:“你的职业生涯非常了不起,得过图灵奖,在研究院工作过,又在产品部门工作过,好像你从来不介意到底在研究院还是在产品部门。”
他给了我一个非常好的答复:“在研究院还是在产品部门,我从来不纠结这个问题。事业是一系列的项目,你需要选择的是项目,终其一生,实际上就是你做过哪几个项目。”
我的好朋友高文院士也讲过,你的职业生涯到了一定地步以后,大家就看你背上写了哪几个字,你做过哪几个项目。青年才俊们在事业起步的时候,一定要记住,“一个一个项目加起来”。
第七,走中庸之道,更要清楚自己前进的方向。
最后,我想跟大家分享的是,我在美国的时候,常跟同事讲中庸之道。有时候说不过“老美”,我就跟他们讲“子曾经曰过”,然后再把我想讲的东西跟他们讲一遍。
中庸之道,并非只是“中庸”,还有一件非常重要的事情,就是要“保持方向”,一定要清楚自己前进的方向。